Юра Тюкалов вернулся с войны совсем мальчишкой. Восемнадцать лет, а в глазах уже взрослая, тяжёлая пустота. Ленинград ещё дышал блокадой: холодные квартиры, карточки на хлеб, тишина там, где раньше были голоса соседей. Жить не хотелось. Просто существовать — и то через силу.
Однажды весной его занесло к Неве. Там, у воды, тренировалась команда гребцов. Лодки скользили ровно, весла входили в воду без брызг, а ребята в них двигались так, будто не чувствовали усталости. Юра долго стоял и смотрел. Потом подошёл ближе. Михаил Савримович, старший тренер, заметил его первым. Спросил коротко: «Хочешь попробовать?» Юра пожал плечами. Сил ответить нормально не было.
Вера Михайловна, жена Михаила, принесла ему старый тренировочный костюм. Сказала: «Надевай и садись в лодку. Посмотрим, что из тебя выйдет». Первая тренировка закончилась тем, что Юра просто свалился на берег и долго не мог отдышаться. Но на следующий день он пришёл снова. И потом ещё. Что-то внутри потихоньку оживало.
Команда оказалась небольшой, но сплочённой. Почти все парни прошли войну. У кого-то не вернулись отцы, у кого-то — братья. Они редко говорили об этом вслух, но каждый понимал другого без слов. Когда кто-то начинал сдавать на тренировке, остальные подбадривали не криком, а делом: чуть сильнее налегали на вёсла, чтобы лодка не потеряла ход. Юра сначала молчал больше всех. Потом стал отвечать. А позже — смеяться над шутками, которые травил рулевой Серёга.
Михаил и Вера Савримовичи были для них не просто тренерами. Они стали второй семьёй. Вера готовила огромные кастрюли гречки с тушёнкой после особенно тяжёлых занятий. Михаил мог полночи сидеть с кем-то одним, разбирая каждое движение, каждый гребок. Он повторял одну и ту же фразу: «Гребля — это не про силу. Это про то, как ты умеешь терпеть вместе с другими».
Первые соревнования дались тяжело. Проигрывали часто. Но каждый раз вставали и ехали дальше. Юра учился держать темп, дышать в ритме команды, чувствовать лодку как продолжение собственного тела. А ещё он учился верить, что способен на большее. Любовь к девушке по имени Нина тоже помогала. Она ждала его после каждой тренировки, приносила термос с чаем и никогда не спрашивала, когда он наконец бросит это «мучение на воде». Просто была рядом.
Год за годом команда крепла. Появлялись медали с всесоюзных первенств, потом с международных встреч. И вот уже впереди замаячила главная цель — Олимпийские игры в Хельсинки. Места в сборной не хватало почти никому. Приходилось выкладываться так, чтобы оставалось только на сон и еду. Но они знали: если не сейчас, то когда?
Юра к тому времени уже не был тем молчаливым парнем, который когда-то пришёл к реке без всякой надежды. Он стал одним из лучших распашных гребцов страны. А главное — он снова умел радоваться. Утром, когда солнце только вставало над Невой, а лодка мягко отходила от причала, он смотрел на товарищей и думал: вот оно, настоящее. То, ради чего стоит жить.
Их путь к Олимпиаде ещё не закончился. Впереди самые трудные отборы, последние проверки, бессонные ночи. Но они шли вместе. И знали, что остановить их уже нельзя.
Читать далее...
Всего отзывов
0